夫妻夜话

 　欧美的女人最好从远处看。根据谷崎的说法，西方女人的身材比例比日本女人好，可是令人失望的是，当人们靠着太近，就会看到她们的皮肤有多么粗糙和有多少毫毛。他的结论是，西方女人适合观赏，甚至爱慕，但不适合触碰。这个总结相当不错，我想，这也是日本知识分子对西方世界的一般态度。

　　当西方世界的经济衰退，但还不像今天这样明显的时候，日本人面对西方世界，混合着怪异的优越感和自卑感，特别是在谷崎活着的那段时期更是如此。在尚未被翻译出来的主要著作《痴人之爱》当中，主角解释只要他有钱和社交机会的话，他多么想和西方女子结婚。但，他自白说：即使我真的有钱，我对自己的长相也没信心;我矮小，皮肤黑，牙齿参差不齐。所以他只好勉强接受貌似西方人的日本人。

　　在现代的日本，对于西方的一种美的陶醉，依旧很明显。流行杂志采用从瑞典到加州的各式金发女郎，来展示日本人设计的服装;高加索种的模特儿像，坚挺地站在日本的商店橱窗内;学生用《花花公子》杂志的裸女照片装饰宿舍的墙壁。另一方面，看起来像谷崎他们那一类人，则比较喜欢丰满和有母性的传统日本女性作为他们的女朋友和妻子。

　　这种日本式美学的精神分裂症，在明治时期特别的强烈，而此时正是谷崎成长的年代。当时的日本想成为或者至少看起来像是个现代国家。在那段日子里，所谓的现代，不但在美学上，而且在政治、经济上，都应该是西方的。谷崎笔下的的恶女，必然受到西方世界的影响。对恶女的浪漫想法，主要是欧洲的，而且它享受着19世纪特别的流行风尚。

　　在日本文学上，女性把他们邪恶的力量用在男人身上的例子，总体说来，就像邪恶——嫉妒的精灵、复仇心重的鬼魂、狐女和大蛇。残酷的妖妇只使用她尘世的力量，是比较罕见的，而且对她的倾慕几乎不存在。谷崎暗示了这一点，他写道：我们受到西方文学的最大影响就是，爱的解放，甚至还有性饥渴。根据谷崎的说法，性爱在前现代的日本文学里，从来就不曾被视为严肃的主题。至今，他认为那主要是游戏的或自杀性的牺牲而已。

　　关于这点，他是对是错(这是有争议的)并非重点。有趣的是，他自己心中所受到西方的影响，被连结到他对性欲的巧妙分析之上。他当然也了解自己非常爱19世界欧洲文学中的浪漫倾向，而永恒之女性的毁灭性力量，在其中扮演了很重要的角色。